
  

Intervention du beau-père de Lucien,  Jean-Yves, le 24 octobre 2015

Et dans l'éternité, je ne m'ennuierai pas

C'est le titre d'un livre de Paul Veyne que Lucien m'avait prêté. Je ne pratique pas les 
défis sportifs, et c'est dans ces échanges de livres que nous nous sommes le plus 
confrontés avec plaisir. Lucien m'avait prêté auparavant un autre livre de Paul Veyne : 
Quand notre monde est devenu chrétien, que j'avais apprécié.

Et dans l'éternité, je ne m'ennuierai pas.

L'alexandrin est parfait, mais j'ai eu l'impression qu'il sonnait faux. Lucien me le 
présentait il y a moins d'un an, à un moment où les diagnostics devenaient alarmants. 
Le titre phrase semble un défi.
Qu'est-ce que "l'éternité", sinon le temps de la mort ? Quelle promesse nous fait-on avec 
ce futur impératif ?

Lucien ne m'a jamais paru menacé par l'ennui. À chaque étape de sa maladie, il a lutté. 
Dans les périodes de soins, il se soignait. Entre ces périodes, il continuait sa vie sociale 
dans sa famille, dans l'escalade, dans ses relations avec l'Université. Il vivait avec ses 
possibilités, il vivait. 

Je suis un peu lourd. La phrase n'est qu'un titre. Mon but n'est pas de critiquer ce livre. 
C'est de comprendre ce qu'il disait lui en me proposant ce titre qui me gênait, livre 
fermé. Le titre n'est pas le livre.



  

Le livre est une autobiographie. Quand on a lu un auteur, il n'est pas anormal d'être 
curieux de la vie de cet auteur.
Et Lucien pouvait se mettre en parallèle avec le parcours intellectuel de cet historien.

Je n'ai pas posé mes questions à Lucien, et je le regrette.
Aujourd'hui, Lucien est mort. Il n'y a pas d'éloignement plus brutal que la mort.

Lucien et Christine, et Ronan et Gaëlle nous connaissent tous, nous qui sommes ici, 
membres de la famille, collègues mathématiciens, camarades de sport, voisins ...
Christine nous a présenté des photos qui ont retracé sa vie. Désormais c'est par le 
souvenir que nous lui resterons attachés. Cultivons sa mémoire.

Le souvenir a cette capacité de rendre tout vivant.

Jean-Yves Lescop

Lucien, Jean-Yves
et Ronan

dans le Vercors
en juillet 2013 



  

Une étincelle a jailli voici près d'un quart de 
siècle, entre Lucien et Christine, et cette 
étincelle s'est embrasée au cours des années 
avec l'amour de la nature, l'amour des 
Mathématiques et des Sciences, cela va sans 
dire, l'amour de la montagne avec la 
pratique du ski et de l'escalade .
Cet amour fort qui les reliait, ils ont su le 
transmettre à leurs deux enfants, Ronan et 
Gaëlle. On sentait à chaque rencontre 
familiale, une complicité entre tous, 
assaisonnée de tendresse et d'affection.
Lucien restera dans leurs cœurs à tous les 
trois, et, de là où il se trouve, il saura les 
aider à continuer leur chemin de vie, en 
puisant dans les souvenirs merveilleux 
qu'ils ont vécus avec lui .
Pour moi, là où fleurit l'Amour, Dieu est 
présent.

Marie-Paule Lescop



  

À Orvault, le 25  juillet 2015



  

[…] Nous garderons un bon souvenir des marches à travers les dunes d'Erdeven où Lucien 
nous entraînait et nous laissait littéralement sur place quand il décidait d'accélérer.  

Raymonde et René Robic

[…] sache que nous gardons 
un excellent souvenir des 
fêtes partagées ensemble et 
le meilleur de Lucien et de 
sa jovialité. Les enfants 
aussi se rappellent bien de 
lui, de sa bonne humeur et 
de ses démonstrations 
lorsqu'il leur montrait 
comment grimper aux 
portes !! 

Christine et Jacky Athimon

À Bergerac, en 2010



  

Gaëlle et Lucien  sur le Pont du Gard en  août 2014



  

Sa vie était bien réglée, autant intérieurement qu’extérieurement. À la maison, je ne le voyais que dans 
son bureau, devant l’ordinateur, à lire de longs articles de mathématiques ou à regarder des vidéos 
d’escalade, ou à table, dans notre cuisine, où il avait l’habitude de parler de sa journée, de ses collègues 
et de récentes avancées mathématiques avec ma mère. Si je me souviens bien, ça m’énervait souvent 
quand j’étais petite, de ne pas savoir de quoi ils parlaient. Les témoignages de ses amis et collègues 
parlent de son humanité, de son calme, de sa sérénité. Les mots ont été très bien choisis. Il était loin 
d’être un père poule, mais ses enseignements se sont faits dans le temps.

Je me souviens avoir dit à 
quelqu’un que mon père 
m’avait « regardé grandir de 
loin ». Mon père avait tout lu 
sur les techniques d’éducation, 
m’avait raconté ma mère, mais, 
comme elle aimait l’ajouter « ne 
les avait jamais appliquées ». Je 
n’ai pas été une adolescente 
facile, et dans mon enfance, 
j’étais hyperactive. On pourrait 
croire que cela rendrait des 
parents fous - et c’était un peu 
le cas pour ma mère - mais mon 
père restait là, présent, mais à 
sa manière, stoïque.

Lucien et Gaëlle en  août 2006



  

Ma mère aimait critiquer ses méthodes d’éducation, comme s’il y avait un manuel, ou que nous, en 
tant qu’enfants, n’étions forgés que par les décisions et actions de nos parents, et que nos échecs, tout ce 
qu’on devenait, c’était notre « éducation » qui était remise en cause. Je ne me souviens pas que mon père 
m’ait une seule fois fait la morale, qu’il m’ait réprimandé, ou qu’il se soit énervé : il ne haussait jamais la 
voix. Mais lorsqu’il désapprouvait, il y avait une certaine distance dans ses yeux qui surpassait toute 
autre punition. Il abordait la vie comme des évènements contingents, tellement extérieurs qu’ils ne 
méritaient ni excitation puérile, ni dissatisfaction excessive. Il a été un mystère pour moi aussi au fur et 
à mesure de mon enfance, de mon adolescence : comment un être aussi humain que nous tous peut se 
distancier tant des évènements qui l’affectent, peut ignorer ou peut-être refouler ses sentiments avec 
une telle puissance d’esprit ? Je dis puissance d’esprit maintenant, mais quand j’étais petite, je pensais à 
tort que c’était un signe de non-sentimentalité. Je ne comprenais pas, peut-être que je ne comprends pas 
mieux maintenant, mais pourtant j’en ai l’impression.

J’ai un peu grandi à la fin de ma période lycée. Il entrait dans sa retraite, passait plus de temps à 
la maison. On parlait bien plus, et je crois que curieusement il me trouvait plus « intéressante » à cette 
époque-là, parce que je l’avais rejoint dans quelques-unes de ses valeurs. Mon père était un homme 
modeste, vivait dans la simplicité. Mais ce qui poussait son stoïcisme était, selon moi, ses valeurs. « Ce 
qui le meut », disent certaines définitions. Il était poussé par le travail, la libido sciendi, le fait de vouloir 
apprendre, de vouloir comprendre, sans chercher forcément à appliquer son savoir, à y chercher un 
quelconque gain, mais aussi par la discipline, du corps, avec l’escalade (j’ai appris seulement par les 
témoignages qu’il était un « visionnaire », qu’il avait un « très haut niveau », choses qu’il taisait bien 
sûr, puisque l’ego n’avait pas sa place dans sa philosophie de vie), mais aussi de l’esprit, en se 
débarrassant de l’inutile, du superflu, des inquiétudes futiles face aux petites choses de la vie. Et même 
face aux plus grandes, comme son cancer.



  

Je suis partie de la maison, à cinq heures de chez moi, de 
manière quasi-permanente, seulement sept mois après avoir appris 
qu’il avait un cancer. Il était traité, et lui traitait cela avec sa 
philosophie imparable de traiter tout évènement comme une 
contingence, même un cancer, même une menace contre sa vie. Sa 
vie continuait, même si une semaine sur deux, la chimiothérapie le 
fatiguait. Fac, escalade, lecture, repos. Je ne saurais jamais comment 
le remercier d’avoir eu le courage de faire face à la maladie avec une 
normalité hallucinante, qui a créé mes propres hallucinations 
comme quoi tout irait bien, comme quoi il allait guérir, comme quoi 
il ne pouvait pas partir pendant que je faisais mes études. J’ai été 
heureuse pendant son cancer. Grâce à lui. Son attitude face à la 
maladie m’a donné la sensation de normalité qui m’a permis de 
continuer à vivre, quand sa vie s’éteignait petit à petit. Quand je 
rentrais pendant les vacances, j’avais de vraies conversations avec 
lui, sur un tas de sujets qui l’intéressaient et sur lesquels je n’avais 
jamais osé me prononcer, de peur de dire des bêtises, de ne pas avoir 
les « bases » pour une bonne conversation. Je regretterai toujours les 
conversations que l’on n’aura pas eu le temps d’avoir. Je savais qu’il 
était fier de moi, même s’il ne le disait pas souvent. Il avait une 
manière particulière de le dire, une manière particulière de 
communiquer, de me pousser, de croire en moi. « Ne vise pas 
seulement d’entrer à HEC, vise d’être la major du concours. »

Gaëlle et Lucien, le 24 mai 2015



  

Le pire, quand quelqu’un meurt, c’est que la vie continue, au même rythme 
qu’avant, avec toutes les mêmes difficultés. Le temps ne s’arrête pas pour nous laisser 
faire notre deuil. Deux semaines après sa mort, j’ai dû retourner à mes études, et 
continuer à travailler comme avant. Certains ont loué le courage de ma mère, de mon 
frère et le mien, mais je pense qu’aucun n’a estimé à sa juste valeur l’héritage que mon 
père nous a légué. Même s’il ne nous a jamais éduqués à proprement parler, même s’il 
a quitté ses deux enfants à une période critique de notre vie, dans les débuts 
balbutiants de notre vie adulte, il nous a laissé une vision de la vie inestimable, une 
capacité à faire face aux choses qu’aucune pseudo-pédagogie n’aurait pu nous 
enseigner. Nous ne sommes pas le stoïque qu’il était, mais c’est certain qu’il nous a 
transmis de sa force d’esprit à travers son combat. Et, plus que vivre dans nos 
souvenirs, il vit dans chacun de nous. Je sais que, de jour en jour, j’ai l’impression de 
mieux comprendre pourquoi il était comme il était, ce qui l’a poussé à adopter cette 
philosophie de vie que j’admire maintenant. Et j’espère pouvoir lui faire honneur dans 
le futur en continuant à intégrer une réelle discipline de vie, en suivant ses pas dans la 
recherche du savoir. Il est resté un enfant dans sa curiosité et dans son humour, que je 
retrouve parfois dans mon frère. Et ses enfants resteront toujours imprégnés de sa 
personne, de son élégance, comme quelqu’un l’a si bien dit.

Gaëlle Guillou, le 2 décembre 2015



  
Lucien et Gaëlle à Nice, le premier septembre 2014



  

Je ne saurais trop remercier les auteurs des témoignages sur ta vie juste après ton décès. Ils m'ont aidée 
à préparer une cérémonie en ton honneur et à construire cette page internet en ta mémoire.
Ce n'est qu'aujourd'hui le 2 décembre 2015 que j'y ajoute mon témoignage. Je t'y parle, comme souvent 
depuis ton décès. Je crois que je n'ai pas encore réalisé que tu ne m'entends probablement plus et que tu 
ne me répondras plus.
J'ai toujours aimé parler avec toi, comme tant d'autres, et je continue.
Nous étions très différents et nous sommes restés mystérieux l'un pour l'autre jusqu'au bout.
J'aime regarder les photos de toi et me remémorer nos vingt-six ans de bonheur partagé. Toi qui avais 
une culture historique solide, tu n'as jamais été passionné par nos souvenirs. Tu n'as jamais eu 
d'appareil photo et tu ne prenais jamais de photos spontanément. Jusqu'au bout, tu as préféré te 
concentrer sur le présent et sur l'avenir, même lorsqu'il devenait de plus en plus sombre.

Lorsqu'en mars 2015, après avoir eu plusieurs fois peur de te perdre de façon imminente, je t'ai demandé 
ce que tu voudrais que je fasse si tu décèdais avant moi, tu m'as d'abord dit de juste prévenir tes soeurs. 
J'ai insisté et tu m'as dit  « Je n'ai pas de testament. Je ne suis pas Grothendieck. »
J'ai encore insisté, tu sais, je suis souvent lourde, mais il me fallait des réponses. J'ai noté celle-ci :
« Je n'ai pas de religion. Je me fiche d'être enterré les pieds dans un sens ou dans l'autre, et que mes 
cendres soient dispersées ici ou là. A la fin, on redevient un tas de poussière. C'est la vie, absurde. »
Comme je ne lâchais rien, tu m'as redit que lorsque tu serais mort, tout te serait indifférent, et que tu me 
laissais organiser une éventuelle cérémonie comme je l'entendais, que tu étais toujours prêt à donner 
ton corps à la médecine « si elle en voulait encore » et que tu ne serais plus que « les souvenirs que l'on 
aurait de toi ».

Ce sont ces souvenirs auxquels je tiens, que je partage avec qui a envie, comme moi, de sentir encore ta 
présence, dans cette page internet, comme dans la cérémonie qui l'a précédée.



  

Il y a quelques années, tu m'as évoqué ton père, aussi décédé prématurément. Tu étais triste de la vie 
difficile qu'il avait eue. Il était né de père inconnu, avait été abandonné par sa mère peu après sa 
naissance, puis livré à lui-même à l'âge de 10 ans après le décès de sa grand-mère qui l'avait recueilli. 
Il avait alors subsisté en travaillant dans des fermes où il avait été souvent maltraité. Il était parti à la 
guerre et y avait été blessé. Des éclats d'obus lui avaient fait perdre un oeil et laissé 2/10 de vision dans 
l'autre. Il avait subvenu difficilement aux besoins de la famille qu'il avait fondée avec ta mère, 
rencontrée à l'hôpital de Montpellier où elle soignait les blessés avec la Croix Rouge après la guerre, avec 
des petits emplois. Il avait été longtemps coursier aux Presses Parisiennes, ce qui lui permettait quand 
même de ramener des livres et des revues chez vous, pour ton grand bonheur. Ton père avait 
définitivement perdu la vue à l'âge de 42 ans, peu après ta communion, et il est décédé d'un cancer du 
poumon à l'âge de 64 ans.

Ton papa et toi le 15 juin 1948

en octobre 1948



  

Tu n'as jamais voulu regarder en arrière et faire un bilan de ta vie.
Moi je trouve qu'on a passé vingt-quatre belles années ensemble malgré quelques épreuves à surmonter 
comme tes six mois de convalescence après ta chute de 20 mètres d'une falaise de Saint-Pancrasse, nos 
premières années de propriétaires fauchés où on passait tous nos week-ends à bricoler pour tenter de 
rendre notre vieille nouvelle maison habitable, mes problèmes d'oreille d'interne, la mononucléose de 
Gaëlle, ou encore les quelques fois où tu avais un peu de mal à supporter le bordel que je sème, les portes 
que je ne sais pas refermer, ou moi plus simplement. Moi aussi, il m'est arrivé de te trouver un peu 
pénible. J'aurais bien aimé que tu jardines un peu avec moi. Alors que j'étais toujours prête à participer 
à toute sorte de jeu ou de compétition populaire, tu cherchais à progresser dans tes pratiques sportives 
et intellectuelles sans jamais éprouver ni le besoin ni l'envie de défier quiconque. J'aurais parfois préféré 
que tu sois plus joueur, lors des belotes familiales, ou comme dans un relais nocturne de ski de fond 
quand tu préférais ``regarder les bons'' plutôt que de guetter mon arrivée pour prendre un relais qui 
pouvait nous assurer une avant-dernière place… J'aurais aussi préféré que tu acceptes plus facilement 
de te disputer avec moi plutôt que de laisser sur toi glisser mes reproches.
Avant ta retraite, j'ai aussi regretté que tu sois parfois plus disponible pour tes étudiants et tes collègues 
que pour ta famille. Tu éprouvais souvent le besoin de t'enfermer dans ton bureau à la maison. C'était 
ton lieu à toi où nous étions peu tolérés et où il était impossible d'emprunter le moindre crayon en ton 
absence sans que tu remarques que quelque chose y avait bougé.

Malgré nos grandes différences et nos petits différends, nous aurions tous les deux aimé que notre vie 
commune sans cancer se prolonge comme elle était.
Nous aurions voulu continuer ensemble à voir nos enfants s'épanouir, à skier, à nous promener à la mer 
ou à la montagne, à participer aux réunions familiales.
Nous aurions aussi voulu que tu puisses profiter de ta retraite plus longtemps pour continuer à lire, 
faire des maths et surtout escalader plein de falaises... 

  



  

 

Toscane, août 2006



  

J'aimerais encore sentir mon coeur soulever ma poitrine, en voyant ton affreuse voiture jaune devant 
chez nous le soir quand je rentre sur mon vélo,  comme quand elle me montrait que tu m'attendais et 
que tu avais préparé notre salade du soir. J'aimerais pouvoir encore me disputer avec toi gentiment de 
temps en temps, continuer à jouir du bonheur simple de vivre à tes côtés.

J'ai essayé de retracer quelques aspects de ta vie avec des photos et même des vidéos.
J'ai toujours aimé ta voix. Je n'en ai jamais entendu de plus belle. Je ne me lasse pas de la réécouter sur 
une de ces vidéos, comme quand nous ne pouvions jamais raccrocher le téléphone, quand nous y 
laissions une bonne partie de nos salaires, avant d'habiter ensemble.
Je pense que ta vie a été riche et heureuse jusqu'à l'annonce de ce cancer du côlon en février 2014.
Cette annonce a été un choc que nous avons vécu de manière différente. Je croyais en notre bonne étoile, 
je te pensais invincible et j'étais sûre que tu t'en sortirais, après des soins que nous savions pénibles. Tu 
as passé deux mois difficiles après une première opération fin janvier 2014 qui t'avait enlevé 60 
centimètres de ton côlon, avant de te remettre à skier, à grimper, à faire des maths et à profiter encore 
de tout ce que la vie pouvait te donner entre les cures de chimiothérapie dès la fin mars 2014.
Grâce à ton énergie et à ta force, nous avons réussi à profiter de plein de bons moments pendant les 
vingt derniers mois de ta vie, même après les nouvelles affreuses qu'on nous a annoncées 
successivement, en septembre 2014 les métastases dans ton péritoine, en février 2015 l'impossibilité 
d'effectuer la seule opération qui aurait pu te guérir, en août l'arrêt de la chimiothérapie seule 
susceptible de contenir la progression inexorable de ces métastases, mi septembre l'installation de 
l'occlusion avec la fin définitive de l'alimentation par voie orale, jusqu'à ton entrée en soins palliatifs le 
27 septembre et ton décès le 19 octobre. 



  

J'ai mal pour toi en regardant certaines photos où je lis la 
souffrance que tu nous cachais vaillamment la plupart du 
temps, en faisant tout ce qui était en tout pouvoir pour que ta 
maladie pèse le moins possible sur mon travail et sur les 
études de Gaëlle.

Tu ne t'es jamais plaint de la fatalité qui t'a touché. Les seules 
larmes que je t'ai vu verser ont été provoquées par les 
miennes les très rares fois où je les laissais échapper devant 
toi, tu me disais alors que tu étais « désolé de ne pas pouvoir 
m'aider », désolé de ne pas pouvoir rester avec moi, ou 
« désolé de gâcher notre dernier week-end en famille » fin 
septembre.
Je te répondais que ton cancer était le seul responsable et qu'il 
pourrissait ta vie beaucoup plus que la nôtre.

Moi qui ai toujours eu la larme facile, je n'ai presque plus 
pleuré depuis février dernier. Les mois précédents, je pleurais 
presque systématiquement lorsque j'étais seule devant un 
beau paysage en pensant que tu ne pourrais peut-être plus 
profiter de la beauté de la nature.
Il a fait presque toujours beau depuis que tu nous as quittés. 
On a eu un été indien magnifique, et j'ai juste profité de la 
beauté du soleil dans les feuilles d'automne, et je profite 
maintenant des massifs enneigés autour de Grenoble.
Je vais bien. 
C'est bizarre.
Je suis peut-être devenue stoïque à ton contact.

Guerlédan, le 23 juillet 2015



  

Je profite de ce que je viens d'apprendre de Gaëlle la définition philosophique originelle du stoïcisme qui 
te correspond si bien. Elle est forte, notre fille.
Tu avais très envie de l'accompagner dans son internat avec moi en septembre, puis d'aller lui rendre 
visite. C'était notre dernier projet. 
Je croyais que je ne pourrais pas retourner à Valbonne sans toi. Et puis on y est allés avec Ronan et on a 
passé un très bon week-end tous les trois, malgré ton absence.

Je ne t'ai pas beaucoup vu ou entendu exprimer des sentiments au cours de nos années partagées où j'ai 
bénéficié avec bonheur de ton assistance et de ta coopération tendres et efficaces. 
Je me rappelle encore la seule déclaration d'amour enflammée que j'ai entendue de toi.
Elle était destinée à notre fils Ronan alors nouveau-né. Je regrette encore de l'avoir stupidement coupée 
en te disant que moi aussi j'aurais bien aimé que tu me fasses une telle déclaration.
Les psychologues qui nous ont assistés dans tes derniers mois disaient que tu avais érigé un mur autour 
de tes sentiments toute ta vie (je crois que tu appelais ce mur « pudeur des sentiments » lorsque je m'en 
plaignais) et que la maladie a finalement détruit ce mur lorsqu'elle a fini d'envahir ton corps dans les 
dernières semaines de ta vie. Tu m'as alors dit beaucoup de choses très gentilles. Tu étais « prêt à faire 
tout ce que je voulais du moment que nous étions ensemble ». Tu m'as demandée en mariage, et, quand 
je t'ai rappelé un peu gênée que nous étions mariés depuis 21 ans, tu m'as dit que tu voulais m'épouser 
« devant tout le monde ». Là encore, je t'ai rappelé que je t'avais un peu imposé une grande fête avec 
une cérémonie religieuse en Bretagne pour célébrer notre mariage avec nos familles et nos amis les plus 
proches. Ça ne semblait pas te suffire. Du coup, après bien des hésitations, j'ai rendu publiques quelques 
photos de notre union. Tu n'étais pas toujours lucide et cohérent lors de ces dernières semaines, où tu 
alternais entre le désir d'en « finir vite » et le désir « de prolonger encore un peu notre histoire à tous les 
deux ». J'espère que ces hommages posthumes très publics ne t'embêtent pas, ils sont en opposition 
totale avec ta discrétion et le peu d'importance que tu accordais à ta personne, mais comme tu m'as dit, 
« tu t'en fous, tu es mort ».
Je suis obligée de faire tes réponses à mes questions. Celle-ci ne me plaît pas, surtout la fin. 
Par contre, d'autres réponses que tu m'avais déjà faites et que je transpose lors de situations similaires 
m'aident encore beaucoup. Je profite toujours de tes analyses percutantes. Tu es encore bien avec moi.



  

L'énergie que Gaëlle met dans ses études et le succès qu'elle y rencontre ont été notre principale source 
de bonheur ces deux dernières années. Nous avons passé quelques week-ends merveilleux sur la côte 
d'Azur en l'aidant à déménager ou en lui rendant visite. Nous avons aussi passé d'excellents moments 
avec elle au téléphone sur ton lit d'hôpital. La dernière phrase que tu lui as dite au téléphone quelques 
jours avant de nous quitter est que tu étais fier d'elle (auparavant tu trouvais que « tu » n'avais pas à en 
être fier). 
Les études de Ronan nous ont apporté moins de satisfaction jusqu'ici, mais tu peux aussi être fier de lui.
Il a été bien présent à nos côtés pour m'aider à t'accompagner pendant tes derniers mois, et il est 
toujours avec moi, et en général très gentil.

Antibes, septembre 2014



  

Tu avais exprimé le vœu de passer ta dernière heure avec nous trois. Tu as déjoué tous les  pronostics 
des médecins en réussissant à attendre le retour de Gaëlle d'Antibes pour passer tes derniers moments 
de lucidité avec nous trois, deux jours avant ton départ définitif. 
Tu n'avais plus la force de parler puisque les médecins avaient cessé de t'alimenter depuis plus de trois 
semaines pour « ne pas nourrir tes tumeurs », mais tu nous reconnaissais et tu pouvais encore un peu 
communiquer avec nous. Nous avons pique-niqué à tes côtés le lendemain.
C'était notre dernier repas de famille.

Malgré tous tes efforts pour te sortir de ce cancer, tu me laisses continuer seule avec nos deux enfants. 
Comme toi, j'apprécie l'indépendance, et j'espère y arriver.
Comme je t'ai dit sans que tu ne me demandes rien quand j'étais sûre que tu m'entendais encore, tu 
seras toujours avec nous. 
J'essaierai de conserver la force et la sérénité que tu nous as transmises à tous les trois.
Je parlais de ta force mentale, bien sûr. Dommage que nous n'ayons pas hérité aussi de ta force 
physique. Certains pots de confiture risquent d'être durs à ouvrir.

Nous avons toujours sacralisé le sommeil. 
Le tien ne sera plus dérangé. Tu ne souffriras plus. 
Dors bien. J'essaie de veiller sur nos enfants, et sur ta mémoire.
Je te vois me conseiller, une pointe de moquerie dans les yeux, de me concentrer plutôt sur mon travail. 
J'y retourne.

Ta femme,
Christine Lescop


